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Anne Spoerry mit ihrer Propellermaschine im Jahr 1987, hier auf Mission auf einer kleinen Insel vor Kenyas Küste. ALAMY

DieÄrztin im Cockpit ihres Flugzeugs (undatierte Aufnahme), sie flog oft allein, nicht selten mit erheblichem Risiko. THOMAS GOISQUE

War ihr
halbes Leben
der Versuch,
Busse zu tun?
In einer Propellermaschine fliegt eine Zürcher Ärztin
fast fünfzig Jahre lang durch Kenya, um die Ärmsten
zu behandeln. Erst nach ihrem Tod wird bekannt,
was sie während des Zweiten Weltkriegs tat

FABIAN URECH, JUDITH KORMANN

Als Anne Spoerry stirbt, ist sie achtzig
Jahre alt und eine Heldin. Im Februar
1999 erliegt die Schweizerin einem
Schlaganfall. Seit beinahe fünfzig Jah-
ren hat sie zu diesem Zeitpunkt alsÄrz-
tin in Kenya gearbeitet, unermüdlich, bis
kurz vor ihrem Tod. «Mama Daktari»
nennen die Menschen sie hier respekt-
voll, «Mama Doktor».Viele sehen in ihr
eine Heilige. Zu den Gedenkanlässen in
Nairobi strömen Tausende, unter ihnen
zahlreiche Minister und Diplomaten.

Auch in Europa ist Spoerry bekannt.
Bereits in den 1970er Jahren erscheinen
Filme,Medienberichte und Porträts. Ihre
Geschichte fasziniert:Erst mit 46 Jahren
erwirbt sie den Flugschein. Sie kauft sich
eine kleine Piper-Propellermaschine
und fliegt fast täglich zu Patienten in
die entferntesten Ecken Kenyas, meist
allein, nicht selten mit erheblichem
Risiko. Spoerry rettet viele Leben. «Sie
macht die Arbeit eines ganzen Spitals»,
steht einmal in einem Artikel. Sie habe
ein «Herz aus Gold», in einem anderen.
«Verehrt und geachtet als legendäre flie-
gendeÄrztin», schreibt man nach ihrem
Tod auf ihren Grabstein in Kenya. Erst
Jahre später kommt heraus, dass das
nicht die ganze Geschichte war.

Unermüdliche «Mama Daktari»

Es ist der Herbst 1948, alsAnne Spoerry
ihren Wohnort Männedorf am Zürich-
see verlässt. Im Hafen von Marseille
steigt sie auf einen Frachter. Das Schiff
gehört einem Freund ihresVaters, er hat
ihr einen Posten als Schiffsärztin ver-
schafft. Zwei Jahre später, mit Anfang
dreissig, trifft Spoerry nach Zwischen-
stopps in Jemen undÄthiopien in Kenya
ein – und beschliesst zu bleiben. Wieso
sie ihre Heimat drei Jahre nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs verlässt,
ist unklar. «Es war die Zeit, als alle jun-
gen Leute die Hoffnung hatten, eine an-
dereWelt zu finden, wohin man vor den
blutigenAuseinandersetzungen und den
bösen Erinnerungen an den Krieg flie-
hen konnte», schreibt sie später in ihrer
Autobiografie, die 1994 erscheint.

Darüber, wie Spoerry die Kriegs-
jahre selbst erlebt hat, erfährt man auf
den knapp 300 Seiten kaum etwas. Fast
beiläufig schreibt sie, dass sie während
des Kriegs rund zwei Jahre in Haft ver-
brachte, weil sie sich als Medizinstuden-
tin in Paris in der französischen Résis-
tance engagierte. Über ein Jahr war sie
in Ravensbrück interniert. Das Frauen-
konzentrationslager nördlich von Berlin
war das grösste seinerArt – und ein Ort
des Schreckens. Die Häftlinge mussten
Zwangsarbeit leisten, wurden ernied-
rigt und gefoltert, Zehntausende star-
ben. Floh Spoerry vor den Erinnerun-
gen an den Krieg? Begann sie in Ost-
afrika ein neues Leben, weil sie die Er-
lebnisse in Ravensbrück verfolgten?

Die ersten Jahre in Kenya verbringt
die Schweizerin, die auch den französi-
schen Pass besitzt, auf einer Farm nörd-
lich von Nairobi. Mit ihrem Peugeot

203 besucht sie jeden Tag ihre kenya-
nischen und europäischen Patientinnen
und Patienten.Mit Mitte vierzig schliesst
sie sich einer Hilfsorganisation an, die
Ärztinnen und Ärzte mit Kleinflugzeu-
gen in abgelegeneGegenden des Landes
bringt. Spoerry erwirbt den Flugschein,
kauft eine Propellermaschine und fliegt
fortan, sooft sie kann, in kleine Dörfer,
meist im Norden Kenyas.

Wo Spoerry landet, warten oft Dut-
zende von Patientinnen und Patienten.
Manchmal ist monatelang kein Arzt
in den entlegenen Orten gewesen. Auf
Filmaufnahmen trägt sie oft eine Base-
ballmütze und ein blaues Hemd. «Mama
Daktari» stellt ihren kleinen Behand-
lungstisch direkt neben das Flugzeug
oder unter einen Baum. Sie nimmt
die Medikamente aus ihrer schwarzen
Ärztetasche, dann beginnt die Konsulta-
tion.Zuerst kommen die Kinder und die
Mütter an die Reihe, dann alle anderen.
Spoerry verabreicht Impfungen, reisst
Zähne heraus, richtet Knochenbrüche.
Weggefährten beschreiben sie als aben-
teuerlustig und anpassungsfähig, biswei-
len soll sie ruppig und aufbrausend sein,
aber stets bemüht, Gutes zu tun. Be-
sonders oft wird Spoerry als unermüd-
lich beschrieben. 20 000 Patienten ver-
sorge sie jährlich, heisst es. Manche sa-
gen später, niemand habe zu jener Zeit
inAfrika so viele Leben gerettet wie sie.

Es dauert nicht lange, bis Journalis-
ten auf Spoerry aufmerksam werden.
Einen zieht die fliegende Ärztin beson-
ders in ihren Bann, den Amerikaner
John Heminway. «Ich war neugierig,
fasziniert. Ich wollte herausfinden, was
sie antrieb», sagt er heute. Zum ersten
Mal begegnet er der Schweizerin 1980,
in ihrem Büro, einem kleinen Bungalow
beimWilsonAirport in Nairobi. Spoerry
nimmt ihn im Flugzeug mit in den Nor-
den Kenyas, sie lässt ihn für einige Tage
bei ihrer Arbeit zuschauen.Als Hemin-
way sie eines Abends nach ihren Erleb-
nissen während des Krieges fragt, wird
Spoerry wütend. «Sie sagte, das habe
nichts mit ihrer Arbeit hier zu tun. Ich
sei schliesslich da, um über ihr Leben in
Afrika zu berichten. Nur das zähle», er-
innert sich der Journalist.

In den Folgejahren berichtet Hemin-
way immer wieder über Spoerry. Die
beiden werden Freunde. Heminway
spricht den Krieg noch einige Male an,
doch Spoerry blockt stets ab. Anderen
Journalisten ergeht es gleich. In einem
Interview in den 1980er Jahren sagt
Spoerry über ihre Haft in Ravensbrück:
«Es ist vorbei. Es hat keinen Sinn, dar-
über zu reden.» – «Ich dachte, sie wollte
nicht über die Zeit sprechen, weil es so
schmerzhaft für sie war», erinnert sich
Heminway. «Ich dachte, dass sie von
den Deutschen gefoltert wurde, viel-
leicht verstümmelt. Und dass mich das
nichts angeht.» Heminway irrte sich.

Ein Jahr nach Spoerrys Tod über-
gibt ihm der Neffe der Ärztin, Bernard
Spoerry, einen Papierstapel. Er habe ihn
nach demTod seiner Tante in ihrem Safe
gefunden. «Eines der Dokumente raubte
mirdenAtem»,sagtHeminway.Es ist eine

ListemitNamen,erstellt vondenWestalli-
ierten. Darauf finden sich flüchtige Per-
sonen, die unter dem Verdacht stehen,
bis 1945 Kriegsverbrechen begangen zu
haben.Acht Schweizer und eine Schwei-
zerin sind aufgeführt.Die Schweizerin ist
Anne Spoerry, «gesucht wegen Folter».

Schwere Vorwürfe

Was tat SpoerrywährenddesKriegs?Was
ist die Geschichte, die sie nie erzählen
wollte? Die Geschichte, die sie in Europa
zurückliess, als sie nach Afrika ging.Wer
heute, rund 75 Jahre später, nachAntwor-
tensucht,findetsie ineinemkühlenBeton-
bau im Irchelpark am Fusse des Zürich-
bergs. In weissen Mappen, nach Datum
geordnet und sauber durchnummeriert,
sind die Gerichtsakten zum Fall Spoerry
im Staatsarchiv des Kantons Zürich ab-
gelegt.Dank dieser akribischenArchivie-
rung lässt sich Spoerrys Geschichte ziem-
lich genau rekonstruieren.

An einem milden Januarsonntag im
Jahr 1947 trifft im Bezirksgefängnis von
Meilen um 18Uhr ein Gefangenentrans-
port ein. Im Wagen: Anne Spoerry. Die
29-Jährige ist einige Stunden zuvor in
einem Ferienhaus in Lenzerheide ver-
haftet worden. Einen Tag später durch-
sucht die Polizei das Wohnhaus der In-
haftierten im Nachbarort Männedorf,
ein stattliches Patriziergebäude an der
Seestrasse.Am selben Tag wird Spoerry
drei Mal einvernommen. Die Vorwürfe
wiegen schwer: «Wegen Mord in Unter-
suchungshaft versetzt», steht im Pro-
tokoll der Bezirksanwaltschaft. Hinzu
kommen Gehilfenschaft bei Mord, Kör-

perverletzung und Tätlichkeit. Heute
spräche man von Kriegsverbrechen;
dieser Tatbestand findet aber erst zwan-
zig Jahre nach SpoerrysVerhaftung Ein-
gang ins schweizerische Strafrecht.

Spoerry soll die Straftaten während
ihrer Zeit in Ravensbrück begangen
haben. Dort war sie als Häftlingsärztin
baldnach ihrerAnkunft für diemedizini-
sche Versorgung in ihrem Block zustän-
dig.Doch laut derAnklage tat Spoerry in
mehreren Fällen dasGegenteil von dem,
was Ärzte normalerweise tun: Sie miss-
handelte andere Frauen, schickte sie in
denTodund tötete selbst.DieProtokolle
der ersten Verhöre vermitteln den Ein-
druck einer Frau ohne Reue und Selbst-
kritik.«Dasmachtmich lachen.Achnein,
das stimmt nicht», antwortet sie auf die
Frage, ob sie tödliche Injektionen an
Häftlingen vorgenommen habe. Auch
den Vorwurf, Insassinnen für die Ver-
gasung selektioniert zu haben, bestrei-
tet sie.Spoerry gibt aber zu,Häftlinge ge-
schlagen und im Winter im Waschraum
mit kaltemWasser übergossen zu haben.
«Ob sich die Frauen dadurch erkälteten,
weiss ich nicht», sagt sie.

Zehn Tage nach Spoerrys Verhaftung
wird inMeilendie ersteBelastungszeugin
einvernommen.Die ehemalige Mitinsas-
sin beschreibt Spoerrys Verhalten als
«grauenhaft». Sie beschuldigt die Ärztin,
für den Tod zahlreicher Frauen verant-
wortlich zu sein. Die von Spoerry durch-
geführte Zwangsmassnahme im Wasch-
raum beschreibt sie so: «Die Hände wur-
den den Frauen mit einem Lederriemen
auf den Rücken gebunden. Im Wasch-
raum drückte man sie in einen grossen

«Wegen Mord
in Untersuchungshaft
versetzt», steht
im Protokoll der
Bezirksanwaltschaft.
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Carmen Mory während des Ravensbrück-Prozesses im Jahr 1947 im Hamburger Curio-Haus. DPA/KEYSTONE

TrogmitWasserund liess eiskaltesWasser
vom Hahnen über die Kranken laufen.»

Insgesamt kommen die Ermittlun-
gen am Zürichsee im Frühjahr 1947 nur
schleppend voran. Ein Grund dafür ist
der schwierige Zugang zu weiteren Zeu-
ginnen.Ein anderer ist die Staatsanwalt-
schaft selbst: Ihr Wille zu weitergehen-
den Ermittlungen hält sich in Grenzen.
Bereits sechsWochen nach Spoerrys In-
haftierung scheint die Meinung des zu-
ständigenBezirksstaatsanwalts gemacht.
«Ich glaube kaum, dass der Fall zu einer
Anklage kommen wird», schreibt er in
einer Notiz. Die bis dato einzige Belas-
tungszeugin hält er für unglaubwürdig.
Schliesslichhabees gegen sie selbst schon
gerichtliche Ermittlungen gegeben, aus-
serdem sei sie «zum 4.Mal verheiratet».
Am 7.März 1947 wird Anne Spoerry
gegen eine Kaution von 30 000 Franken
aus derHaft entlassen.DieErmittlungen
laufen bisDezemberweiter.Dann,einen
Tag vorWeihnachten,schliesst die Staats-
anwaltschaft ihrenErmittlungsbericht ab.
Wenig später wird das Verfahren «man-
gels schlüssigen Schuldbeweises» defini-
tiv eingestellt.

Knapp ein Jahr später wandert
Spoerry nach Afrika aus. Ihre Vergan-
genheit lässt sie zurück–bis zu ihremTod
spricht sie nie mehr öffentlich über ihre
Erlebnisse inRavensbrück. Schweigt sie,
weil sie doch nicht unschuldig war?

Der «schwarze Engel»

Als John Heminway im Jahr 2000 die
Akten aus Spoerrys Safe erhält, macht
er sich auf die Suche nach einer Ant-

wort. Er besucht Archive in Frankreich,
Grossbritannien und in der Schweiz.
Der Journalist versucht zu rekonstruie-
ren, was in den sechzehn Monaten ge-
schah, die Spoerry in Ravensbrück ver-
brachte. Bei seiner Recherche fällt ihm
der Name einer weiteren Schweizerin
auf: Carmen Mory. Die Frau aus Adel-
boden ist in Ravensbrück inhaftiert,
weil sie als deutsch-französische Dop-
pelagentin gearbeitet haben soll. Als
Spoerry in dem Konzentrationslager
der Gefangenenbaracke 10 zugewiesen
wird, ist Mory dort Blockälteste, also
Gefangene mit Aufsichtsfunktion.

Die Schweizerinnen freunden sich an,
bald teilen sie einZimmer.Mitinsassinnen
reden später gar von einer Liebesbezie-
hung.Spoerry übernimmt unterMory die
medizinischeVersorgungderMithäftlinge
in Block 10 – und steht dabei offenbar
in deren Bann. Mory gilt als skrupellos,
manipulativ und gewaltbereit. Ihre Mit-
insassinnen nennen sie den «schwarzen
Engel». Was das heisst, erfährt die Welt
1947:Vor einem britischen Militärgericht
inHamburgwirdMorywegenmehrfacher
TötungundMisshandlung inBlock10zum
Todverurteilt.Kurz darauf begeht sie Sui-
zid. Alle Verbrechen, die Spoerry später
in der Schweiz angelastet werden, soll sie
während der knapp fünfMonate in Block
10 begangen haben – unter Morys Lei-
tung,teilweise inZusammenarbeitmit ihr.
Ein «Teufel» sei sie, der sie «verwünscht»
habe, soll Spoerry laut einer Mitinsassin
über Mory gesagt haben, nachdem sie
Block 10 verlassen hatte.

Heminways Recherchen scheinen das
zu bestätigen.Er trifft drei Französinnen,

die mit Spoerry in Block 10 inhaftiert
waren. Eine der Frauen erzählt ihm, wie
Spoerry einem polnischenMädchen eine
tödliche Injektion verabreicht habe. «Sie
zögerte nicht», sagt sie, «ich war sprach-
los.» Eine andere beschreibt, wie eine
Insassin gestorben sei, nachdem Spoerry
sie geschlagen und mit kaltem Wasser
überschüttet habe. Heminway ist ge-
schockt. Ist tatsächlich die Frau gemeint,
die er in Kenya so bewundert hatte? Fast
zehn Jahre lang befasst sich der Journa-
list mit dem Fall. 2018 veröffentlicht er
seine Recherche als Buch. Darin ver-
mag er zwar nicht alle Fragen zu Spoer-
rys Zeit in Block 10 zu beantworten.Für
ihn gibt es aber wenig Zweifel an ihrer
Schuld: «Ob Spoerry all das tat, was ihr
vorgeworfenwurde,kann ichnicht sagen.
Klar aber ist: Sie tat schlimme Dinge.»

Nachkriegs-Zeitgeist

Dass man bei den Ermittlungen am Zü-
richsee 1947 zu einem anderen Schluss
kommt, hat verschiedene Gründe: das
Fehlen handfester Beweise, der schwie-
rige Zugang zu Zeuginnen, Spoerrys um-
triebiger Anwalt, der gar ein grapho-
logisches Gutachten zur Diskreditie-
rung einer Belastungszeugin anfertigen
lässt. Vor allem aber lässt der 51-seitige
Schlussbericht der Behörden in Meilen
vermuten,dass Spoerry entscheidend von
der damaligen geistigen Haltung in der
Schweiz profitiert. Eine kritische Refle-
xion zur eigenen Rolle im Krieg gibt es
hierzulande 1947 noch kaum.Weder die
Bevölkerung noch die Justiz zeigt ein In-
teresse daran, dasWirken der Schweiz in

Nazideutschland gebührend aufzuarbei-
ten.Vor diesem Hintergrund überrascht
es nicht, dass Spoerry von den Ermitt-
lern als Opfer, nicht als Täterin gesehen
wird – und dass Grautöne offenbar aus-
geblendetwerden.Sie zeichne sich durch
«bemerkenswerten Mut und unerschüt-
terlicheTapferkeit» aus,steht imSchluss-
bericht.Auch «Intelligenz,Gewissenhaf-
tigkeit und Rechtschaffenheit» werden
ihr zugeschrieben.

Ganz anders schätzen die Zürcher
Ermittler die vier weiteren Belastungs-
zeuginnenein,derenAussagen ihnennur
schriftlich vorliegen.Diese – inderMehr-
heit Kommunistinnen, wie ohne Beleg
behauptetwird –hätten «aus einer gewis-
sen Animosität heraus Tatbestände und
Sachbestände aggraviert».Zudem spiele
das «Pathos die überwiegende Rolle in
ihren Aussagen und beeinträchtigt da-
her die Sachlichkeit». Zwei der Zeu-
ginnen, die im Schlussbericht aus Mei-
len erwähnt werden, hat John Hemin-
way rund sechzig Jahre später getroffen.
Seine Einschätzung ist eine andere: «Sie
waren sehr überzeugend.»

Die Stille der Familie

Was genau sich Spoerry in Ravensbrück
zuschulden kommen liess, ist nicht mehr
zu eruieren. IhreWandlung von der mut-
masslichen Kriegsverbrecherin im deut-
schen KZ zurWohltäterin in Kenya wirft
vor allemFragenauf:WarendieTaten,die
sie in Ravensbrück begangen haben soll,
angesichts der schrecklichen Zustände
im Lager entschuldbar – vielleicht sogar
überlebensnotwendig? War ihre Reise
nach Kenya eine Flucht vor der Justiz,
aber auch vor alten Weggefährten, die
über ihreZeit inBlock 10Bescheidwuss-
ten?Wollte Spoerry inAfrika Busse tun?
War ihr zweites Leben der unermüdliche
Versuch, ihr erstes vergessen zumachen?

«Anne hätte sicher nicht überlebt,
wenn sie nicht getan hätte, was Carmen
Mory ihr sagte»,sagtBernardSpoerry,der
Neffe.Der heute 72-Jährige verbringt seit
langemeinenTeil seinesLebens inKenya.
Dort sah er seinerTante zu,wie sie Gutes
tat. Die beiden hatten eine enge Bezie-
hung.Von den Geschehnissen in Ravens-
brück habe Bernard erst kurz vor Anne
Spoerrys Tod erfahren. Einmal habe ein
Onkel erwähnt, dass Anne sich für ihre
Taten vor Gericht habe verantworten
müssen. Später habe ihm eine Mitinsas-
sin erzählt, was seiner Tante zur Last ge-
legt wurde. «Da hat vieles Sinn erge-
ben», sagt Bernard Spoerry. Das Schwei-
gen seiner Tante über jene Zeit, auch die
Stille der Familie.DochWut oder Bestür-
zung hätten dieAnschuldigungen bei ihm
nicht ausgelöst.«Wenn ich ineiner solchen
Situation gewesenwäre,hätte ich alles ge-
tan, um meine Haut zu retten.»

Für John Heminway sind die Dinge
komplizierter. «IhrVerhalten in Ravens-
brück war entsetzlich. Es war diabolisch,
extrem bösartig», sagt er. Er glaubt, dass
Spoerry nach Kenya ging, um ihrer Ver-
gangenheit zu entkommen.Gefragt,ob er
ihr verzeihen könne, erzählt Heminway
von einer der Frauen,die er für seinBuch
interviewt hat.Als Mitinsassin im Block
10 hatte sie SpoerrysTaten aus der Nähe
erlebt. «Wenn ich sie nach demKrieg auf
der Strasse gesehen hätte, hätte ich ihr
denRücken gekehrt undmich geweigert,
ihre Existenz zur Kenntnis zu nehmen»,
sagte sie dem Journalisten. «Aber heute,
mit dem, was ich nun über ihr Leben in
Afrika weiss, würde ich sie umarmen.»
So ähnlich gehe es auch ihm, sagt He-
minway. «Ihr Leben in Afrika kam dem
einer Heiligen nahe.»

Und Spoerry selbst? Hat sie sich
am Ende mit ihrer Vergangenheit ver-
söhnt? Klar scheint, dass sie bis zuletzt
glaubte, dass ihre Arbeit in Kenya noch
nicht zu Ende war. «Sie war getrieben»,
sagt Heminway. Als «zwanghaft» be-
zeichnet ihr Neffe Bernard ihren Eifer.
«Sie fühlte sich nur gut, wenn sie arbei-
tete.» «Es gibt keine Abkürzung. Man
setzt sich erst zur Ruhe, wenn man sei-
nen Job nicht mehr machen kann», sagte
Spoerry wenige Jahre vor ihrem Tod in
einem Interview. «Wenn man aufhört zu
arbeiten, ist das wie eine Niederlage.»

Kann ein Mensch Untaten abgelten,
indem er später Gutes tut? Vielleicht
hat auchAnne Spoerry sich diese Frage
immer wieder gestellt. Vielleicht hat sie
bis zuletzt keineAntwort gefunden.Und
deshalb einfach immer weitergemacht.

John Heminway: In Full Flight. A Story of Afri-
ca and Atonement. Verlag Knopf, Februar 2018.

Spoerry wird von den
Ermittlern als Opfer,
nicht als Täterin
gesehen. Sie zeichne
sich durch
«bemerkenswerten Mut
und unerschütterliche
Tapferkeit» aus.


