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der Versuch,
Busse zu tun?

In einer Propellermaschine fliegt eine Ziircher Arztin
fast fiinfzig Jahre lang durch Kenya, um die Armsten
zu behandeln. Erst nach threm Tod wird bekannt,
was sie wihrend des Zweiten Weltkriegs tat

FABIAN URECH, JUDITH KORMANN
Als Anne Spoerry stirbt, ist sie achtzig
Jahre alt und eine Heldin. Im Februar
1999 erliegt die Schweizerin einem
Schlaganfall. Seit beinahe fiinfzig Jah-
ren hat sie zu diesem Zeitpunkt als Arz-
tin in Kenya gearbeitet, unermiidlich, bis
kurz vor ihrem Tod. «Mama Daktari»
nennen die Menschen sie hier respekt-
voll, «Mama Doktor». Viele sehen in ihr
eine Heilige. Zu den Gedenkanléssen in
Nairobi stromen Tausende, unter ihnen
zahlreiche Minister und Diplomaten.
Auch in Europa ist Spoerry bekannt.
Bereits in den 1970er Jahren erscheinen
Filme, Medienberichte und Portrits. Ihre
Geschichte fasziniert: Erst mit 46 Jahren
erwirbt sie den Flugschein. Sie kauft sich
eine kleine Piper-Propellermaschine
und fliegt fast téglich zu Patienten in
die entferntesten Ecken Kenyas, meist
allein, nicht selten mit erheblichem
Risiko. Spoerry rettet viele Leben. «Sie
macht die Arbeit eines ganzen Spitals»,
steht einmal in einem Artikel. Sie habe
ein «Herz aus Gold», in einem anderen.
«Verehrt und geachtet als legendére flie-
gende Arztiny, schreibt man nach ihrem
Tod auf ihren Grabstein in Kenya. Erst
Jahre spédter kommt heraus, dass das
nicht die ganze Geschichte war.

Unermiidliche «Mama Daktari»

Esist der Herbst 1948, als Anne Spoerry
ihren Wohnort Ménnedorf am Ziirich-
see verldsst. Im Hafen von Marseille
steigt sie auf einen Frachter. Das Schiff
gehort einem Freund ihres Vaters, er hat
ihr einen Posten als Schiffsdrztin ver-
schafft. Zwei Jahre spéter, mit Anfang
dreissig, trifft Spoerry nach Zwischen-
stopps in Jemen und Athiopien in Kenya
ein — und beschliesst zu bleiben. Wieso
sie ihre Heimat drei Jahre nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs verlésst,
ist unklar. «<Es war die Zeit, als alle jun-
gen Leute die Hoffnung hatten, eine an-
dere Welt zu finden, wohin man vor den
blutigen Auseinandersetzungen und den
bosen Erinnerungen an den Krieg flie-
hen konnte», schreibt sie spiter in ihrer
Autobiografie, die 1994 erscheint.
Dariiber, wie Spoerry die Kriegs-
jahre selbst erlebt hat, erfahrt man auf
den knapp 300 Seiten kaum etwas. Fast
beildufig schreibt sie, dass sie wihrend
des Kriegs rund zwei Jahre in Haft ver-
brachte, weil sie sich als Medizinstuden-
tin in Paris in der franzosischen Résis-
tance engagierte. Uber ein Jahr war sie
in Ravensbriick interniert. Das Frauen-
konzentrationslager nordlich von Berlin
war das grosste seiner Art —und ein Ort
des Schreckens. Die Hiftlinge mussten
Zwangsarbeit leisten, wurden ernied-
rigt und gefoltert, Zehntausende star-
ben. Floh Spoerry vor den Erinnerun-
gen an den Krieg? Begann sie in Ost-
afrika ein neues Leben, weil sie die Er-
lebnisse in Ravensbriick verfolgten?
Die ersten Jahre in Kenya verbringt
die Schweizerin, die auch den franzosi-
schen Pass besitzt, auf einer Farm nord-
lich von Nairobi. Mit ihrem Peugeot

203 besucht sie jeden Tag ihre kenya-
nischen und européischen Patientinnen
und Patienten. Mit Mitte vierzig schliesst
sie sich einer Hilfsorganisation an, die
Arztinnen und Arzte mit Kleinflugzeu-
gen in abgelegene Gegenden des Landes
bringt. Spoerry erwirbt den Flugschein,
kauft eine Propellermaschine und fliegt
fortan, sooft sie kann, in kleine Dorfer,
meist im Norden Kenyas.

Wo Spoerry landet, warten oft Dut-
zende von Patientinnen und Patienten.
Manchmal ist monatelang kein Arzt
in den entlegenen Orten gewesen. Auf
Filmaufnahmen trigt sie oft eine Base-
ballmiitze und ein blaues Hemd. «<Mama
Daktari» stellt ihren kleinen Behand-
lungstisch direkt neben das Flugzeug
oder unter einen Baum. Sie nimmt
die Medikamente aus ihrer schwarzen
Arztetasche, dann beginnt die Konsulta-
tion. Zuerst kommen die Kinder und die
Miitter an die Reihe, dann alle anderen.
Spoerry verabreicht Impfungen, reisst
Zahne heraus, richtet Knochenbriiche.
Weggefiahrten beschreiben sie als aben-
teuerlustig und anpassungsfihig, biswei-
len soll sie ruppig und aufbrausend sein,
aber stets bemiiht, Gutes zu tun. Be-
sonders oft wird Spoerry als unermiid-
lich beschrieben. 20 000 Patienten ver-
sorge sie jahrlich, heisst es. Manche sa-
gen spéter, niemand habe zu jener Zeit
in Afrika so viele Leben gerettet wie sie.

Es dauert nicht lange, bis Journalis-
ten auf Spoerry aufmerksam werden.
Einen zieht die fliegende Arztin beson-
ders in ihren Bann, den Amerikaner
John Heminway. «Ich war neugierig,
fasziniert. Ich wollte herausfinden, was
sie antrieb», sagt er heute. Zum ersten
Mal begegnet er der Schweizerin 1980,
in ihrem Biiro, einem kleinen Bungalow
beim Wilson Airport in Nairobi. Spoerry
nimmt ihn im Flugzeug mit in den Nor-
den Kenyas, sie ldsst ihn fiir einige Tage
bei ihrer Arbeit zuschauen. Als Hemin-
way sie eines Abends nach ihren Erleb-
nissen wihrend des Krieges fragt, wird
Spoerry wiitend. «Sie sagte, das habe
nichts mit ihrer Arbeit hier zu tun. Ich
sei schliesslich da, um iiber ihr Leben in
Afrika zu berichten. Nur das zihle», er-
innert sich der Journalist.

In den Folgejahren berichtet Hemin-
way immer wieder iiber Spoerry. Die
beiden werden Freunde. Heminway
spricht den Krieg noch einige Male an,
doch Spoerry blockt stets ab. Anderen
Journalisten ergeht es gleich. In einem
Interview in den 1980er Jahren sagt
Spoerry iiber ihre Haft in Ravensbriick:
«Es ist vorbei. Es hat keinen Sinn, dar-
tiber zu reden.» — «Ich dachte, sie wollte
nicht iiber die Zeit sprechen, weil es so
schmerzhaft fiir sie war», erinnert sich
Heminway. «Ich dachte, dass sie von
den Deutschen gefoltert wurde, viel-
leicht verstiimmelt. Und dass mich das
nichts angeht.» Heminway irrte sich.

Ein Jahr nach Spoerrys Tod iiber-
gibt ihm der Neffe der Arztin, Bernard
Spoerry, einen Papierstapel. Er habe ihn
nach dem Tod seiner Tante in ihrem Safe
gefunden. «Eines der Dokumente raubte
mir den Atem», sagt Heminway. Es ist eine
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Die Arztin im Cockpit ihres Flugzeugs (undatierte Aufnahme), sie flog oft allein,

«Wegen Mord

in Untersuchungshaft
versetzt», steht

im Protokoll der
Bezirksanwaltschaft.

Mittwoch, 17. Februar 2021

o

Liste mit Namen, erstellt von den Westalli-
ierten. Darauf finden sich fliichtige Per-
sonen, die unter dem Verdacht stehen,
bis 1945 Kriegsverbrechen begangen zu
haben. Acht Schweizer und eine Schwei-
zerin sind aufgefiihrt. Die Schweizerin ist
Anne Spoerry, «gesucht wegen Folter».

Schwere Vorwiirfe

Was tat Spoerry wahrend des Kriegs? Was
ist die Geschichte, die sie nie erzidhlen
wollte? Die Geschichte, die sie in Europa
zuriickliess, als sie nach Afrika ging. Wer
heute, rund 75 Jahre spéter, nach Antwor-
tensucht,findet sie in einem kiihlen Beton-
bau im Irchelpark am Fusse des Ziirich-
bergs. In weissen Mappen, nach Datum
geordnet und sauber durchnummeriert,
sind die Gerichtsakten zum Fall Spoerry
im Staatsarchiv des Kantons Ziirich ab-
gelegt. Dank dieser akribischen Archivie-
rung lasst sich Spoerrys Geschichte ziem-
lich genau rekonstruieren.

An einem milden Januarsonntag im
Jahr 1947 trifft im Bezirksgefdngnis von
Meilen um 18 Uhr ein Gefangenentrans-
port ein. Im Wagen: Anne Spoerry. Die
29-Jahrige ist einige Stunden zuvor in
einem Ferienhaus in Lenzerheide ver-
haftet worden. Einen Tag spéter durch-
sucht die Polizei das Wohnhaus der In-
haftierten im Nachbarort Mannedorf,
ein stattliches Patriziergebdude an der
Seestrasse. Am selben Tag wird Spoerry
drei Mal einvernommen. Die Vorwiirfe
wiegen schwer: «Wegen Mord in Unter-
suchungshaft versetzt», steht im Pro-
tokoll der Bezirksanwaltschaft. Hinzu
kommen Gehilfenschaft bei Mord, Kor-
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nicht selten mit erheblichem Risiko. THoMAS Goisaue

perverletzung und Tétlichkeit. Heute
spriche man von Kriegsverbrechen;
dieser Tatbestand findet aber erst zwan-
zig Jahre nach Spoerrys Verhaftung Ein-
gang ins schweizerische Strafrecht.

Spoerry soll die Straftaten wiahrend
ihrer Zeit in Ravensbriick begangen
haben. Dort war sie als Héftlingsarztin
bald nach ihrer Ankunft fiir die medizini-
sche Versorgung in ihrem Block zustén-
dig. Doch laut der Anklage tat Spoerry in
mehreren Fillen das Gegenteil von dem,
was Arzte normalerweise tun: Sie miss-
handelte andere Frauen, schickte sie in
den Tod und totete selbst. Die Protokolle
der ersten Verhore vermitteln den Ein-
druck einer Frau ohne Reue und Selbst-
kritik. «Das macht mich lachen. Ach nein,
das stimmt nicht», antwortet sie auf die
Frage, ob sie todliche Injektionen an
Haftlingen vorgenommen habe. Auch
den Vorwurf, Insassinnen fiir die Ver-
gasung selektioniert zu haben, bestrei-
tetsie.Spoerry gibt aber zu, Hiftlinge ge-
schlagen und im Winter im Waschraum
mit kaltem Wasser iibergossen zu haben.
«Ob sich die Frauen dadurch erkilteten,
weiss ich nicht», sagt sie.

Zehn Tage nach Spoerrys Verhaftung
wird in Meilen die erste Belastungszeugin
einvernommen. Die ehemalige Mitinsas-
sin beschreibt Spoerrys Verhalten als
«grauenhaft». Sie beschuldigt die Arztin,
fiir den Tod zahlreicher Frauen verant-
wortlich zu sein. Die von Spoerry durch-
gefithrte Zwangsmassnahme im Wasch-
raum beschreibt sie so: «Die Hdnde wur-
den den Frauen mit einem Lederriemen
auf den Riicken gebunden. Im Wasch-
raum driickte man sie in einen grossen
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Carmen Mory wihrend des Ravensbriick-Prozesses im Jahr 1947 im Hamburger Curio-Haus. DPA/KEYSTONE

Trog mit Wasser und liess eiskaltes Wasser
vom Hahnen iiber die Kranken laufen.»

Insgesamt kommen die Ermittlun-
gen am Ziirichsee im Friihjahr 1947 nur
schleppend voran. Ein Grund dafiir ist
der schwierige Zugang zu weiteren Zeu-
ginnen. Ein anderer ist die Staatsanwalt-
schaft selbst: Thr Wille zu weitergehen-
den Ermittlungen hélt sich in Grenzen.
Bereits sechs Wochen nach Spoerrys In-
haftierung scheint die Meinung des zu-
stdndigen Bezirksstaatsanwalts gemacht.
«Ich glaube kaum, dass der Fall zu einer
Anklage kommen wird», schreibt er in
einer Notiz. Die bis dato einzige Belas-
tungszeugin hélt er fiir unglaubwiirdig.
Schliesslich habe es gegen sie selbst schon
gerichtliche Ermittlungen gegeben, aus-
serdem sei sie «zum 4. Mal verheiratet».
Am 7 Mirz 1947 wird Anne Spoerry
gegen eine Kaution von 30 000 Franken
aus der Haft entlassen. Die Ermittlungen
laufen bis Dezember weiter. Dann, einen
Tag vor Weihnachten, schliesst die Staats-
anwaltschaft ihren Ermittlungsbericht ab.
Wenig spiter wird das Verfahren «man-
gels schliissigen Schuldbeweises» defini-
tiv eingestellt.

Knapp ein Jahr spiter wandert
Spoerry nach Afrika aus. Thre Vergan-
genheit ldsst sie zuriick — bis zu ihrem Tod
spricht sie nie mehr offentlich iiber ihre
Erlebnisse in Ravensbriick. Schweigt sie,
weil sie doch nicht unschuldig war?

Der «schwarze Engel»

Als John Heminway im Jahr 2000 die
Akten aus Spoerrys Safe erhilt, macht
er sich auf die Suche nach einer Ant-

wort. Er besucht Archive in Frankreich,
Grossbritannien und in der Schweiz.
Der Journalist versucht zu rekonstruie-
ren, was in den sechzehn Monaten ge-
schah, die Spoerry in Ravensbriick ver-
brachte. Bei seiner Recherche féllt ihm
der Name einer weiteren Schweizerin
auf: Carmen Mory. Die Frau aus Adel-
boden ist in Ravensbriick inhaftiert,
weil sie als deutsch-franzosische Dop-
pelagentin gearbeitet haben soll. Als
Spoerry in dem Konzentrationslager
der Gefangenenbaracke 10 zugewiesen
wird, ist Mory dort Blockilteste, also
Gefangene mit Aufsichtsfunktion.

Die Schweizerinnen freunden sich an,
bald teilen sie ein Zimmer. Mitinsassinnen
reden spiter gar von einer Liebesbezie-
hung. Spoerry tibernimmt unter Mory die
medizinische Versorgung der Mithéftlinge
in Block 10 — und steht dabei offenbar
in deren Bann. Mory gilt als skrupellos,
manipulativ und gewaltbereit. Thre Mit-
insassinnen nennen sie den «schwarzen
Engel». Was das heisst, erfahrt die Welt
1947: Vor einem britischen Militdrgericht
in Hamburg wird Mory wegen mehrfacher
Totung und Misshandlung in Block 10zum
Tod verurteilt. Kurz darauf begeht sie Sui-
zid. Alle Verbrechen, die Spoerry spiter
in der Schweiz angelastet werden, soll sie
wiéhrend der knapp fiinf Monate in Block
10 begangen haben — unter Morys Lei-
tung, teilweise in Zusammenarbeit mit ihr.
Ein «Teufel» sei sie, der sie «verwiinscht»
habe, soll Spoerry laut einer Mitinsassin
iiber Mory gesagt haben, nachdem sie
Block 10 verlassen hatte.

Heminways Recherchen scheinen das
zu bestétigen. Er trifft drei Franzosinnen,

die mit Spoerry in Block 10 inhaftiert
waren. Eine der Frauen erzihlt ihm, wie
Spoerry einem polnischen Médchen eine
todliche Injektion verabreicht habe. «Sie
zogerte nicht», sagt sie, «ich war sprach-
los.» Eine andere beschreibt, wie eine
Insassin gestorben sei, nachdem Spoerry
sie geschlagen und mit kaltem Wasser
iiberschiittet habe. Heminway ist ge-
schockt. Ist tatsidchlich die Frau gemeint,
die er in Kenya so bewundert hatte? Fast
zehn Jahre lang befasst sich der Journa-
list mit dem Fall. 2018 veroffentlicht er
seine Recherche als Buch. Darin ver-
mag er zwar nicht alle Fragen zu Spoer-
rys Zeit in Block 10 zu beantworten. Fiir
ihn gibt es aber wenig Zweifel an ihrer
Schuld: «Ob Spoerry all das tat, was ihr
vorgeworfen wurde, kann ich nicht sagen.
Klar aber ist: Sie tat schlimme Dinge.»

Nachkriegs-Zeitgeist

Dass man bei den Ermittlungen am Zii-
richsee 1947 zu einem anderen Schluss
kommt, hat verschiedene Griinde: das
Fehlen handfester Beweise, der schwie-
rige Zugang zu Zeuginnen, Spoerrys um-
triebiger Anwalt, der gar ein grapho-
logisches Gutachten zur Diskreditie-
rung einer Belastungszeugin anfertigen
lasst. Vor allem aber lédsst der S1-seitige
Schlussbericht der Behorden in Meilen
vermuten, dass Spoerry entscheidend von
der damaligen geistigen Haltung in der
Schweiz profitiert. Eine kritische Refle-
xion zur eigenen Rolle im Krieg gibt es
hierzulande 1947 noch kaum. Weder die
Bevolkerung noch die Justiz zeigt ein In-
teresse daran, das Wirken der Schweiz in

Spoerry wird von den
Ermittlern als Opfer,
nicht als Titerin
gesehen. Sie zeichne
sich durch
«bemerkenswerten Mut
und unerschiitterliche
Tapferkeit» aus.

Nazideutschland gebiihrend aufzuarbei-
ten. Vor diesem Hintergrund tiberrascht
es nicht, dass Spoerry von den Ermitt-
lern als Opfer, nicht als Téterin gesehen
wird — und dass Grautone offenbar aus-
geblendet werden. Sie zeichne sich durch
«bemerkenswerten Mut und unerschiit-
terliche Tapferkeit» aus,steht im Schluss-
bericht. Auch «Intelligenz, Gewissenhaf-
tigkeit und Rechtschaffenheit» werden
ihr zugeschrieben.

Ganz anders schitzen die Ziircher
Ermittler die vier weiteren Belastungs-
zeuginnen ein,deren Aussagen ihnen nur
schriftlich vorliegen. Diese —in der Mehr-
heit Kommunistinnen, wie ohne Beleg
behauptet wird - hitten «aus einer gewis-
sen Animositét heraus Tatbestdnde und
Sachbesténde aggraviert». Zudem spiele
das «Pathos die tiberwiegende Rolle in
ihren Aussagen und beeintrichtigt da-
her die Sachlichkeit». Zwei der Zeu-
ginnen, die im Schlussbericht aus Mei-
len erwihnt werden, hat John Hemin-
way rund sechzig Jahre spiter getroffen.
Seine Einschitzung ist eine andere: «Sie
waren sehr iiberzeugend.»

Die Stille der Familie

Was genau sich Spoerry in Ravensbriick
zuschulden kommen liess, ist nicht mehr
zu eruieren. [hre Wandlung von der mut-
masslichen Kriegsverbrecherin im deut-
schen KZ zur Wohltiterin in Kenya wirft
vor allem Fragen auf: Waren die Taten, die
sie in Ravensbriick begangen haben soll,
angesichts der schrecklichen Zustéinde
im Lager entschuldbar — vielleicht sogar
iiberlebensnotwendig? War ihre Reise
nach Kenya eine Flucht vor der Justiz,
aber auch vor alten Weggefdhrten, die
iiber ihre Zeit in Block 10 Bescheid wuss-
ten? Wollte Spoerry in Afrika Busse tun?
War ihr zweites Leben der unermiidliche
Versuch, ihr erstes vergessen zu machen?

«Anne hitte sicher nicht iiberlebt,
wenn sie nicht getan hitte, was Carmen
Mory ihr sagte»,sagt Bernard Spoerry, der
Neffe. Der heute 72-Jahrige verbringt seit
langem einen Teil seines Lebens in Kenya.
Dort sah er seiner Tante zu, wie sie Gutes
tat. Die beiden hatten eine enge Bezie-
hung. Von den Geschehnissen in Ravens-
briick habe Bernard erst kurz vor Anne
Spoerrys Tod erfahren. Einmal habe ein
Onkel erwihnt, dass Anne sich fiir ihre
Taten vor Gericht habe verantworten
miissen. Spiter habe ihm eine Mitinsas-
sin erzahlt, was seiner Tante zur Last ge-
legt wurde. «Da hat vieles Sinn erge-
ben», sagt Bernard Spoerry. Das Schwei-
gen seiner Tante {iber jene Zeit, auch die
Stille der Familie. Doch Wut oder Bestiir-
zung hétten die Anschuldigungen bei ihm
nicht ausgelost. «Wennich in einer solchen
Situation gewesen wire, hétte ich alles ge-
tan, um meine Haut zu retten.»

Fiir John Heminway sind die Dinge
komplizierter. «Ihr Verhalten in Ravens-
briick war entsetzlich. Es war diabolisch,
extrem bosartig», sagt er. Er glaubt, dass
Spoerry nach Kenya ging, um ihrer Ver-
gangenheit zu entkommen. Gefragt,ob er
ihr verzeihen konne, erzéhlt Heminway
von einer der Frauen, die er fiir sein Buch
interviewt hat. Als Mitinsassin im Block
10 hatte sie Spoerrys Taten aus der Néhe
erlebt. «Wenn ich sie nach dem Krieg auf
der Strasse gesehen hitte, hétte ich ihr
den Riicken gekehrt und mich geweigert,
ihre Existenz zur Kenntnis zu nehmen»,
sagte sie dem Journalisten. «Aber heute,
mit dem, was ich nun iiber ihr Leben in
Afrika weiss, wiirde ich sie umarmen.»
So dhnlich gehe es auch ihm, sagt He-
minway. «Ihr Leben in Afrika kam dem
einer Heiligen nahe.»

Und Spoerry selbst? Hat sie sich
am Ende mit ihrer Vergangenheit ver-
sohnt? Klar scheint, dass sie bis zuletzt
glaubte, dass ihre Arbeit in Kenya noch
nicht zu Ende war. «Sie war getrieben»,
sagt Heminway. Als «zwanghaft» be-
zeichnet ihr Neffe Bernard ihren Eifer.
«Sie fiihlte sich nur gut, wenn sie arbei-
tete.» «Es gibt keine Abkiirzung. Man
setzt sich erst zur Ruhe, wenn man sei-
nen Job nicht mehr machen kann», sagte
Spoerry wenige Jahre vor ihrem Tod in
einem Interview. «Wenn man aufhért zu
arbeiten, ist das wie eine Niederlage.»

Kann ein Mensch Untaten abgelten,
indem er spiter Gutes tut? Vielleicht
hat auch Anne Spoerry sich diese Frage
immer wieder gestellt. Vielleicht hat sie
bis zuletzt keine Antwort gefunden. Und
deshalb einfach immer weitergemacht.

John Heminway: In Full Flight. A Story of Afri-
ca and Atonement. Verlag Knopf, Februar 2018.



